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negatív karrierjét is felmutatja, egészen a kizá­
rólag valeriánacseppekben gondolkodó orvosig.

Pogány Judit és Koltai Róbert reflexből, ösz­
tönből tudja Polina Andrejevnát és Szőrűit; a 
„kaposváriság” általuk is teremtett és ma már 
szokott szintjén játszanak.

És mert minden Csehov-előadás társadalom­
rajz és tömény politika -  a tragédia most kicsi­
ke itt. De hogy nem áll magában, azt jól tudhat­
ni: Nyinák, Trepljovok masíroznak Arkagyinák 
és Trigorinok nyomában.

A kolorit — borús. Nemcsak Nyina ruhái 
sötétülnek felvonásról felvonásra, hanem Mása 
feketéje is egyre feketébb, a nappal is éjsza­
kába vált. Vágó Nelly jelmezei gyászosabbak, 
egyszersmind érzelmesebbek, mint az előadás 
atmoszférája általában. Ács nem sajnálja meg 
Csehov figuráit. Igaz, Csehov sem.

Nem katartikus, nem revelatív — pusztán 
remek, kivételesen jó előadás a kaposvári Sirály. 
S hogy nem katartikus, nem is revelatív — a már 
említettek mellett alapos oka annak, hogy 
remek, kivételesen jó.

CSÁKI JUDIT

Eörsi István: 
Sírkő és kakaó

K
ét dolgot bizonyosan rossz szemmel néz­
tek 1968-ban a kulturális (és a mögöttük 
álló) hatóságok: egy 1956-os ügyei miatt 

börtönviselt és a megbánásnak nyomát sem 
mutató írót, valamint a Nyugat-Európából 
frissen beszivárgott abszurd drámát, amely köz­
tudottan minden fonák és képtelen jelenség 
általánosítására hajlik. Eörsi István személye és 
a művében tükröződő hatás mindkét kritériu­
mot kimerítette. Ráadásul a szerző a rejtőzés 
technikáit mesterien alkalmazó kollégáival el­
lentétben még csak véka alá sem rejtette mon­
dandóját, s volt kritikus, aki az elmismásolás 
technikáit mesterien alkalmazó kollégáival el­
lentétben, még néven is nevezte. Csodák csodá­
ja: mégsem történt semmi. Igaz, a csöpp Thália 
Stúdió, maroknyi nézőjével, rövid szériájával, 
eléggé ártalmatlan közeg volt; Eörsit meg, a 
maga derűs rettenthetetlenségében, soha nem 
érdekelte, hogy neve mellé éppen hányadik 
rosszpont kerül. Ám meglehet: a darabnak 
maradandóbb hatása lehetett volna (akár egy 
betiltás is növelhette volna dinamikáját), ha 
jobb.

Mint egyetértő tagja ama testületnek, amely 
kétszer egymás után tett meg Eörsi-drámát 
— a Kihallgatást, majd A z interjút — az évad 
legjobb magyar újdonságává, visszatekintve 
nyugodt lélekkel mondom ki: a Sírkő és kakaó 
legfőbb érdeme a tartalmi és formai bátorság; 
a művészi eredmény már kétségesebb. Gyakran 
idézték már Martin Esslint, az abszurd dráma 
nagy teoretikusát, aki szerint a műfaj alapja egy 
kép, s a játékidő csak annyi lehet, amennyi a 
kép színpadi kifejtéséhez szükséges. Ez a kép 
lehet homályos, titokzatos, többértelmű — de 
zavaros soha. A Sírkő és kakaó alapképe egy­
felől nem elég „tiszta” , másfelől kifejtése nem 
elég ökonomikus — túl sok elem szüremkedik 
be egyéb műfajokból, a hagyományos vígjáték­
tól a nem túl eredeti, bemondásokon alapuló 
kabarétréfáig.

Bizonyos távlatból nézve az alapkép tisztá­
nak tűnhet: özvegy Toronyné, a szállásadó és

eltartott személyében a Hatalom áll szemben 
eltartóival és foglyaival, a Piti házaspárral, 
akiket a hosszú rabság testben-lélekben-szel- 
lemben annyira eltorzított, hogy a meccs eleve 
lefutott. A klasszikus abszurd azonban — akár 
a nyugati, akár a bizonyos értelemben sokkal 
konkrétabb keleti, pontosabban lengyel — böl­
csen óvakodott a túlzott konkretizálástól; 
a szemben álló erők absztraktabb régiókban 
lebegnek, értelmezési körük szándékosan leve­
gős. Eörsi viszont túlontúl is jól ismert, a Patyo­
lat és a KÖZÉRT szintjén álló szituációt válasz­
tott, amelynek két pólusához közhelyes, de 
attól nem kevésbé igaz képzetek tapadnak: az 
eltartási szerződés jellegzetes szocialista vívmá­
nyát, amelyben a gondoskodó álarcában fellépő 
otthontalanok bár tulajdonnal bíró, de idős és 
kiszolgáltatott ápoltjuk halálában érdekeltek, 
és erkölcsileg szinte mindegy, hogy e fejle­
ményt csak forrón áhítják-e, avagy tevékenyen 
— „négyszázkilencvenkilenc módon” -  elő is 
mozdítják bekövetkeztét. Vagyis olyan szituá­
cióról van szó, amelyben mindkét fél egyként 
szánandó, s egyként áldozata egymásnak, vala­
mint — elsősorban — a Hatalomnak. Eörsi lazán 
nem vesz tudomást e konstellációról, amikor 
az Öregasszonyt teszi meg a Hatalom képviselő­
jének, s bár ezt szuggesztíven viszi végbe, a kép­
let mégis kényszeredett marad.

A Sírkő és kakaó, ha szabad így mondani, 
tehát túlságosan „alacsonyról” indít, s ehhez 
képest túl „magasan” köt ki: az utalások arra 
a világméretű összeesküvésre — a tokiói kuple­
rájközponttól a Nyomozók Nemzetközi Tapasz­
talatcsere Tanácsáig —, amelynek az Öregasz- 
szony egyik reprezentatív láncszeme, ismét csak 
túl konkrétak, de egyszersmind értelmezhetet­
lenek. S végül, az eddig elmondottaktól bizo­
nyára nem függetlenül, a színpadi idő sokkal 
hosszabb, mint amennyi az alapkép kibontásá­
hoz szükségeltetnék, s ezért megtelik esetleges 
töltőanyagokkal. A rendőrnő-postás házaspár 
például a maga hosszú jeleneteivel maga az eset­
legesség; talán szokványosabb, de adott esetben 
hitelesebb megoldás lett volna, ha Pitiék kimú­
lása után — ismét Pitiék pitiznek az eltartás 
jogáért. (Ionesco sem hozza be A lecke végén 
az újabb tanítványt.) Mint ahogy az is esetleges, 
hogy az orvos javasolta 499 öregasszonyirtási 
receptből miért éppen a látott négyet-ötöt pró­
bálják ki Pitiék, miért nem többet vagy keve­
sebbet, s miért éppen ezeket.

M
indettől a Sírkő és kakaó még tartósan 
birtokolhatná a maga drámatörténeti 
helyét részben az innen sokkal impozán- 

sabb magaslatokra jutott drámaíró első s igazán 
nem jelentéktelen műveként, részben a korán 
kihunyt kelet-európai abszurd egyik úttörője- 
ként, részben pedig a totalitárius rendszert las­
san, de biztosan aláaknázó színházi akciósoro­
zat egyik fontos mozzanataként. Gyengeségei 
most az egri repríz kapcsán kerültek reflektor- 
fénybe, s itt született meg a válasz arra a kérdés­
re is, amelyet Eörsi a műsorfüzetben tömören s 
reménykedve megfogalmaz: „Képes-e a mű 
olyan hangsúlyeltolódásokra, amelyek továbbra 
is biztosítják időszerűségét?”

Nos, a Sírkő és kakaó ban ugródeszkául hasz­
nált jelenség: az eltartási szerződés nyomorító 
szindrómája változatlanul él és virul; azonban, 
mint tudjuk, Eörsit legkevésbé sem ez a fonák 
és tragikomikus szituáció izgatta. A Hatalom 
viszont — az a Hatalom — kimúlt. Mindamellett 
a konfliktus két pólusának megvan a maga 
utód-élete. Űj formában, de ismét jelentkezik 
— a szerző szavaival — az „alattvaló-utánpótlás”, 
és mutat életjeleket egy, a maga módján szintén 
az alattvalói lét és tudat monopolizáló kisajá­
títására törekvő Hatalom is. Mindez azonban 
még túlontúl embrionális állapotban van ahhoz, 
hogy új drámákban megragadható legyen: a 
régi drámák pedig, amennyiben olyan konkré­
tak, mint Eörsié, már nem alkalmasak ennek a
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mégiscsak új minőségnek a kifejezésére. Csak 
egyetlen példa: az Eörsi-féle Hatalom természet­
rajzához szervesen hozzátartozik a részint való­
ságos, részint művi paternalizmus (maternaliz- 
mus). amely viszont mai utódától tökéletesen 
idegen. Alihoz, hogy a mű 1990 végéről sugall- 
jon időszerű következtetéseket a nézőnek,
1968-ban kellett volna lebegőbb és tisztább 
parabolának születnie. (Az orrszarvú vagy akár 
Pinter Születésnapja például egyként időszerű 
volt 1968-ban és maradt 1990-ben. ott is, itt is.)

Nem tudom, mennyiben vetett számot mind­
ezzel az egri stúdióelőadást rendező Éry-Kovács 
András, de végső döntését mintha hasonló meg­
gondolások sugallták volna. Ő ugyanis a leple­
zetlen teatralitás jegyében komponálta meg a 
produkciót, amelynek van egy maradandó ér­
téke: M. Horváth József Öregasszony-alakítása. 
(Mint tudjuk, Eörsi már darabja szövegében is 
javallja az ellenkező nemű szereposztást, sőt 
annak idején Latinovits Zoltánt álmodta a sze­
repbe.) M. Horváth briliáns technikájú komikus, 
akit azonban a hosszú vidéki pálya s a közönség 
egyértelmű elvárásai nemegyszer taszítottak a 
ripacskodás felé, olyan szerepekben, ahol ez 
bűnnek minősülhetett. Most, hogy Pilinszky 
János híres terminus technicusát, az „unalmon 
túli színházat” plagizáljam, a színész ripacsko- 
dáson túli színházat nyújt, amely magába ol­
vasztja s egy magasabb minőségbe emeli a ri­
pacskodás minden trükkjét és fogását: pokolian 
mulatságos és démonján félelmetes egyszerre. 
Egymaga képes feledtetni, hogy alapszinten 
kiszolgáltatott, beteg öregasszonyként szán­
nunk is lehetne, egymaga képes a maga kövér, 
brokátpongyolás, toronyparókás, lamentáló- 
sipogó konkrétságában valóban a Hatalom 
— minden Hatalom — absztrakciójává terebélye­
sedni. Kár, hogy körülötte mindenki más két­
szeresen (önmagában és M. Horváth közelségé­
től) terepszürke. Simon Mari és Solymosi Tibor 
(Pitiék) játékában csak az összehangoltság, egy­
más jó kiegészítése dicsérhető, Horváth Ferenc 
és Deák Éva viszont még pregnánsabbá teszi a 
postás és a rendőrnő alakjának fityegő esetle­
gességét, Réti Árpád (orvos) pedig csak arra 
jó, hogy átnyújtsa a vénasszonyok jobblétre 
szenderítésének 499 módozatáról szóló trak­
tátust.

Eörsi önvizsgáló kérdésére tehát az előadás 
felemás s az író titkos reményeit mindenképp 
megcsaló választ ad. Igazi válasz egyvalakitől 
várható: magától Eörsi Istvántól. Számos jel 
mutat rá, hogy bízhatunk benne: előbb-utóbb 
előállítja a Sírkő és kakaó folytatását.

SZÁNTÓ JUDIT
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